
Madras

Da regnede, o8 pi vej hjen si! jes v€k In sdcn
og 'nd for r tisF i a buskads. Pjar, esde min
mor fri lonove! hvof hun so.l lnder panplyen
o8 renedc og bkv ov{sp.ojrd af bihrne dd
k.ne forbi, da kunne dn sodr havc bes6rg.
pi sye^kens wc. Men hos sye6kcn, hvor jcg i
dig - ette. . jcs hivdc fier bsd nil ril cn ny
somnerkjdle rr nosd undsligt, blom*Et, som
nin no$e hayde skaffct hrvd€ fiei en rod
sodava.d, havde jes med viljc pufler til slsFt
ned albuen, si r1r d4 rsdc. kt.bisc v€ltede nd
ovq duscn, ndop fordi jes ,lqle vilh pi v.. Ikle
ville v.re .le.c pi netop dd rc, hvor Csnne
fudljoldedc linsr sftkie lis op nod nis lh
bunden aJ kloserd, ikle ned bagdelens n.g.c
hud ville ..4 ved ncbp dd vebftr, som nu vf
blcvc! Iailigi os smitsont, Og il*e kunn€ siddc
$ille og irtigt ved sre^kens spiscbonl, ne.s hun
.l.ak kalfc med nin nor, og se pa hendes $ore
fremvaldendc bry$er os rode svcdi8c h.nder,
son lise havdc ron vcd rt. Hv.d 8ir dcr dog
.l dig pieebrn, sagde nidno. ogbcgynd.c r
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r,re bdrda unds dugen os basdt{ gllvd m€d
en sflict, man skulle jo trc du kun vd to r.,

sidin som d! siddcr til bordsl Men allerede i
bcgynddsn, da nin mor og jcg var komnet
idd i sysslens cntrc ned den knnkende fenis
pi sulvc os h.vdc hu n8t vores Irakkd Pi bojlc.
hivde jeg f:et ojc pa hje.nd aI cn $ribet n'd6
i e! af varelsdne. og ddl vn dct l er ltnglimt
loBtoi jes odd /alhzdl6. Dd r.snedc, bu_
skene dr,"pede af {ugr og det vr en lc(else rt



Honen

J€ skrll€. kun !o af dc sni til d,& sasde nor-
nor, os si 6r€ iil nig sclv. Hun l.fndc hovcdc!
og si op In Lrkkenvisken, hvor kdoflerne h,
Sa stus hun hlrd yrl f.r prnden 08 smilede,
din mivc sk jo ogd hi phd! dl ,bleka8._ Hu
den pi hendcs ojenlis hang son ro smi spids,
ryDked€ vinsf ncd ovd zjnode da hln d ded
igen. Krndff€lskElleine rinshdc lren nellen
hendes tngre og sare brunc plcrcr oven !t
hsds h€nd*, og d4 8ri hii, som hun hv4
norsen fldEde i en rynd 0eoins o8 biseftr
rullcde op $n a sn sl€hns dd bl{ er fa$ mcd
hinire i nakkcn. haede ldsnd sis. Jeg sad pa
kskk€nbodc, vcd siden al nig sod .n rldl ded
tblemos, 08 bver gdg nomor beg)'ndE pl en
ny krroffel, bs jes far i skrelhn os loftede den
op og hibcde pi en onskeskEl. Og si endelg, si
kon der en en6Ehnssk.al, jesonskq mis...
s€dc jes. Ncj, nej, egde hormor, ikke hojt,
si sir der ittc i opfyldds. Nnh nej -.. holdt
jes nis for mundcn og nl€de lige { EnLe et
d'hkeha'... eAd... Kne koh ... eld ... dt



hneen sdnldtftbi f.rsk'.11.nsiki$ykkor
08 normor plunpede k @n€n ned i en gryde
med koldt yod. Mine ben dinsl€de half ned .d
kakken*abei, st sid dos sdlle ded fddd€de,
lille nin nor hive egt, dr sul jo nrlingen,f.
Mornor dcrinod h.vdc hift ndgc bzm, ilke
bre sine egne, nen ossi Kite, son vd hends
s,*c^, os dc havde dlc emmcn siddd pi k,k
kenbordene i da ene kokken ett€i dd udd og
slid hllene moJ d ellq andd sknnmer skab,
st htn bekymrede sig ikle om mrling. Eller on
{ jes sloll€ i 3€ns kloklen one, os sld ik}e on
a! give nig rorsk leventu og vibnjner Mens
hun vcnedc pi { dtdniddassk fien skulle lobe
is.nrcm hsen, smutu hun cn skivc sistebrod
n€d n rs.rine o8 sukle.. vi bt-scr pe 6do
ftnnser i das, Den ror pokks, sagdc hun idd
hn nkr nig en dlerken n€d b.6d€r og sa$e
krffedisen pl pLds pi hylder over nir hove4 oE
dA sBdis drrpped. fn liflePo$n n d i dd blt
kafiekddq d I]m sk l v€re @dt til d drikke
sndd nosd sprsjt, da s jo dcn rene cikoicl

Hvd er cikofic, sisde jcs.
En blom* du k.n s himlen iscnncn. Lisc si

gennensigtig og bli son ving€rn€ pi en dogn-
nue. Men izl/c, dd dud den ikk€ dl.

AIig*.I h€ldie tun nosd ,f dd btune sprojt
op i en kop og site sig pn hoLssed. og dr htd
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IFrdc hgd d !tr i,undluldc, hrlde huD no8d
tr kotf .vc, iuDdokop|[o, soni hun l.lt.d.
.p pi tie 6nsre. sibtrhnceftde hununJerLop
pco op til nrunden, x.ih:sagde hun os ri urlful
!in.lu.i dr hun igm hivdo rrgcr !n munJluld.
Solen skionrde, cn llokiuglL lonry ncndc ligc
ui afdcn Lili hiJirnclos lJldclcig !l o'd \'L
d.b€nr:d soD d nod srd,r, iabocE Lridsk!
sr.nlxndcrpids vtrf licldievis ikkc rt sc, 'ncn
hrr h.ne, som ossi vi' hriJ, silt rundr uJe i

siidor os pikkcd. cltcr s.xs ircvn.nr m.llcm
llisernc mcd sn gulc nrb, uuerl,enkrlle e. xl
lisevel sodt, :isdc .rornror, har dn tt hdncn {

Jeg si ogsii ud pi d!i, So'n,nc.idcr var dcD
vild ogLrrskcdc ncd ri,rson! arni.Dr dor tfo
ededei kunic nwc.t ovcf Qget, men fo' det
mc$c kunocjcs finsc dcn os s:i ruDdt mcd dcn
i hvncn. Si si jrs pr brsd:Ln.n, hror grngjes
hr e hget cn b , kunnejeg sc rlG nrine hn
Llcr i mrgarnrcn, r ngur dcr lorhd jcg l,gc
hi,dc hbr. og j.g kun ui { ,rnt. pi him n.d
rriddi., nrn rr n,i. nular- nrn \ .i dod, .g
som jcg kui kcDdre tofdihrn liaos F * bilLlde
i ' rdc inucooss : iv i ldud i . jDcDc. l )cv t r rso i tc .
og hrns dn,lcr rlr oljsi !,tc og $ $ort rtde

srk ud rt nrun.lcn pi hrm.
r'Lormor srgdo jcs, rr modrr onJT



Nnn... n j, esde hu. Hvolto. ror d! dd?
Hvorfor vd hans r€nder tune?
AJ skd, sagde mo.mo.
Hvor I@8. born E. da nu I hayde?
Da ved du da sod! egd. nornor, {joften.

Og sa Kite, Iordi lmde nor dodc.
Hvad lege.le dc med?
Njah, sasd€ hun, de hivde jo i&ke sidr risrig

Jinen mor hf fo@t hun ensans havde en

Hu. hrvde $ly livc d.n d d lolmso*t.de
og r€and a ,Nigt pi den ned bl€lr nen si vr
dd en af hend6 birdre dd dypp.dc dd i er
pone ned tis. os si bla den snidt i skralde

Hd skulle li hrft ct pr pr oreine, egd€

Mm l<d e pi biledd af morld a hm s

Pi .jnene, esde jes. Md ku altid s dd pi
oJnene, nir nogen hd v.d dod i lds tid. prov
$lv ai s pi norbrcrJ€ns os morbrci Hs dd
h.ns* v€d sidcn af modf. os yed du hvad,
engmg nor v.r pi indksb, spurtte K.trinc on
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nen i sin hvidrd.de $ns, jc8 siddcr in& i !tuea
sagd. hnn, og i l}{d fE d.6p6lkd Ld du se
nri ole Lukeje konmq. Sengd vr dd h.lvc .f
m dobb.ltsens. Ded dden halvdd h d€ d af
min. mo'brsdre syd af, og ved sidcn af scrsen
sbd en hvidnuld sfldE m.d en bo.dplade .f
mrmor. Bordplrden vd gri os slidt som noF
no6 hud pe blyser os undctrmenc, ded vr
tuld af bU is os skrulpede ud ovd kden
p1 do lysebrune uoderljole nir htrn $od vcd
i<ztlovdken os vsLede sig on morgen.n. Fn
$ns.n kunnc jcs s de bE iftr i mimorpladen.
De bersede sis i lsslrkken fF dor€n, de
slyns€de sis om himden, de sv.ved€ os ibnede
si& !, dd frldt en vd,L hvid honc i hvid nit-
kjoh og ned l.nst srit hir ned ved sidm,f nig,
i lysr fn vindua kunnc j€s s b"neis rnder i
d gls md, De Srinede g@.n gla$d.

Flra* den, hvislede jeg' er ds s€s nok ?

vi skd op- Honen *.1fl'ryc.
Du dromd, hviskede mormor. Dd { nidt

on @iten, tlotlm tr ov{ tolv.
Hvorlor mtue du ikke beholde hd)
Mormon ur titked€ pi sendid. Hin cn

vr d hvidt hundansigt dd siiftde ind pi s
gemcn vind!e.- Blom$eme pl paretr€d uden
fo' ruden skinnede son hundekld. De rsc
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jo.
N"j

ble' dcq sgde mo,mo, dtd$.

N i  lmM. . \ j s , . l l  oP iSen,du  f , r l id t
frqe€bkkige, oBies bgscn kop kjffc.

Nt krigen * forbi, 5k l \, ikkc rpi.e sidh
noSet prs& sSde hun oE* ovcr pi flo,len..ter
D$n en tynd hinde dm pj abtckis{ dr vi

isi<. ssde hun oE* ovcrpi iodh, der
._,,".,, -,, !r i! i !!< uy(n pr abkkigen dr q
rcr dto$d unde koklenl:mpcn. Nn kr,sm
tr lo$i, *al du re,t,is R"de;kun. 

'

N.\e moBendr "i hrdc rpis,, bk, iee rnd!
ud tor rt lege i Bjrden HeidrFi vr er;nten-
dqspidfn ds hethr ikkc id4,jcEkum€ hort
den Srogrude ildnken owe hos n.bocn. Mcn
honen gik inde undcr h.kken.Jeg sane mg pi
nug romn dcn oB sj p: dcn. ad /l hvor An
drea kom hcn saSdeicg. Erhrdod?J.8.(rrdc
nonen, res vcd 'ngMting.Jrmen, hvad tror du_
r8d. ice krn /, for,i dd?Jes, $sdc h.mn.
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Et andet sprogs
mrner 10r ojnene

H'id i alr(dcn cr dct doe for cn Blerhntorie
dr fonellcr, lo 'nh mor, og rPssr dr ogsi?
Sod ud aI.lcn bU luli $od hun lige bag nig si
nh$cnne gik nidtovd. lliLc noscr, egdc icg,
ildrod i hovcdd, og sltrp leg*oj$lcfon.. so'n
on jeg hivde bE.dr mig.

skrl du ilike !d ; dd fine vejr, ssde hun, xl-
lmdcpi rcjud ad dorci iscn, ncn for jeg niede
ar s'ire, vir hu. !:k.le8 gik ovrr til Jndlcr
os si ud, og lidt cfto kon hun siende ned ad
halcgangcD med tiillebor oghrvcrcdskibcr. Da
hun !d nict ncd il lFhu*! hgdc hu, sig pi
kn€ nrde i et bed og bcgy.drc it lu8c,

Jes s:i o"e. pi teleloncn. D.n sod 5om hF
mer rftrvshcdpi bordc! mcd it5|l8lillc os 'nn
og h'et aI ganskc rlminrlclig bli brLeh, som
varflo$cLog dict i *Ikkcri kanten Ledningen
dinglcd. hng og nedsllet ud okr bo L.ni.n,
rarctvrrfdddaf srnen ognieddn.n.. rileul
r.t. Og da j€s igen sxitc dct op dod orct, var
dcr kun cn uendelig ton, h'id suscn i cn dod



tclefon. Men .len ]a. en gavc tn min Id engmg
han kdm hjen [n cd rejse, den havde v€ret en
slitrcndc bli Iusl, dd son en sto' ovcrislels
hNdc Mi sie i nir hi' og ddfrr n€j ned pi nin
hind. sdv on de voksnc abenbad mene jcs ve
bleve Ior sor iil den slrss legdoj nu da jes snd
fyldr ti, kunne jes ikke Iorcsille nis at slippo
dcn, eiler .! dcn nogensindc skulle llyve fr. nig,
os dr j€s havdc kissd nd ad vindua igen os $r
at min ndr vr dybt beghvd i sit blon$dbed,
hend6 bagder havdc flyird sis e.dnu l€ne{e
ind mcued buskene, knugede jes Elcfoned ind
ril nis indtil d€n vr bhva dcn skr den plejede
d y.e. si stE icg den op for oret, ned lukkcde
ojne snoede ts kdningen mdlem linsene, jes
lytede m€d hudcn, ned tun8en, *ehnen, g€r
ft smge hvem ds holdd dis tor ojncne. Mn oi€
v{ { lM.€ dq lyttede helt ind idc sne so(e
hulleri mftr OB si cndelig. EndeliS lod dc. en
sNen, en hvinlendc skov if rndedr.! iScn sdg
iFroscr, tomer trf sidetulde [.m1{ os fotur
ning€r i ddre tJoppe. lndtil detil lid$ gik over
i en drb silhcd. sl ossi j€s kume lbne lor alh dc
ord son vr in'lcn i nis. Et ny! sprogs fuslefud
dcr bev.g€de sig op in naven og trangede nin
nund op indefr.. Dct $ah sine svitrcnde vinger
ud nclcn dine l.ba og fl6j ind i rklonen $n
ind i cn lysnde bli himnd, jes rnk vcjra dybt,



jes nynn€dc ind i ragten son jes pkjedc. os alr
hud ds fandrcs { rymc os tonef,ld i ordene
blev lGsd rilbage 08 gav gcnlyd i de rmi sone
hullds hehnelise, hulc soitq.

Grskc vnt ve jeg ogsi b.ngc. Dd gik op
for mig hvf sdg j€s lod rsret srnkc os si ud pl
nin mor. Dd skenre nis a je8 nu vr bhvd
for $or til * hun lagde nig i sng on .ftcncn oB
I'se {enrr. for mis ior hun p.lhede dyn€n ied
on nig os kr$ede nis 8odei Dd gio.de ondt
d jegnuvrblevdfor$orlildsiddepr$msen
hos nin tu, ar det vlr slur ncd it n..!e hans
yrme inde nod nin hals og l.rc ham nynnc i.d
i mit orc, mcns vi ctLede ud over Rebscngene i
Ebins mod Iiorded, hyor enendabrikkqnc
tyndc r.ssojhr cnsme hivde sdd i hoisoncn.

M€n nir ies isen lyrede til de ukendr scm
der i telefonen, tiak solcn i hori$nten si den
Fv db.ogudvidede sis, jc8 6kaandn spross
maner ror ojnene. si jcs aldris kunnc lang6
cfur andd ond dc tulis-", norke skovdyb og de.
ryFnde bli hinnel, d{ ibnedc si8 lansq h.8l
udc pi dcn anden side d Ijorden. si jes ddds
ltrnne blive u ts uden frennede nndedr:t, udc!
tusnde skove af frcmncdc kroppe d hor€ en
ned ded inde under ordcnc.


