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Frelst

P vej til skole fik jeg altid ondt i maven. Et par steder
havde havet revet huller i klitrazkken, si jeg kunne se
det fra vejen. Dér stod jeg stille, og nir jeg merkede
stormen og sprejtet mod ansigtet, turde jeg ga videre,
siger min farmor og ser ned pi mig fra veggen. Gjnene
er store og merke som de bledende plamager af blek
man fir frem, nir man holder en pen i lang tid pa
samme sted pa et trakpapir.

Ja, en rasende kon pige, dét var hun, sagde graveren.
Dét husker jeg tydeligt!

Iregnetimerne kunne jeg ikke holde pa en blyant, siger
min farmor. For maven blev til et hul der sendte sin
tomhed helt ud i fingrene. Det var en skrek for de
svimlende hurtige hovedregningsstykker og for hjem-
meopgavernes facit pa tavlen, som aldrig passede med
det jeg havde skrevet i mit hefte. Tegnene greb fat
deroppe og hagede sig fast i hinanden med ubegribelige
kroge og tenger. De gloede ned pa mig i lange rackker
med ubenherlig logik. Det var en skraek for hindar-
bejdstimen, hvor der sad en heg pa katederet og vagede
over mig med hvasse ajne. Et pa hver glimtende hvasse
finger som stoppenile og strikkepinde. Mens garn
gled. Traegt og uendelig langsomt breendte det sig ned i
det venstre pegefingerled, mens sveden leb ned ad ryg-
gen. Kun i geografi var der oaser, siger min farmor. Jeg
kunne finde flodernes udspring pa kortet og felge dem
hele vejen med en finger gennem kurver og vandfald,
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indtil de fled ud i havet i magelige brede deltaer. Lang-
somt opmalt af spinkle hejtoptrukne flamingoskridt.
Og med lyden af traner, pelikaner og brusende po-
meransfugle. Jeg vidste hvad alle floder og have hed,
fordi jeg ville se dem engang, og hver eneste havn i
Europa, siger min farmor. Pi det brune billede pa vaeg-
gen sidder hun med hele familien. Mand og fem drenge
omkring et bord. Med stivet hvid dug og opsats af selv.
Forhibentlig er det et smil hun har om munden. Den
stramme frisure og den heje hvide krave er sikre nok,
men jeg har en lillebitte guldring i eret, dét ser du nok,
siger min farmor. I det ore som semanden altid kneb
mig i. Blidere end nogen anden jeg nogensinde kom til
at kende.

Men sa traf hun jo svenskeren. Ham der sejlede med
,Crescent”, sagde graveren og spyttede. Og sid kan
sadan en skenhed jo snart fi ben at gi pa!

Ja, g fra det hele, eller snarere lobe sa snart jeg fik sje
pa den svenske skonnert, det var hvad jeg havde lyst
til, siger min farmor. Og hele morgenen sugede vindu-
ets bla magnét mine sjne til sig, mens skibet gik ind i
havnen. Jeg rystede pd handerne s3 jeg ikke kunne
holde pa et redskab. Den sjzldne gang det var i havn,
for det sejlede pa Levanten. Forst om aftenen nar jeg var
feerdig med opvask og strempestopning, slap jeg af
sted, og i lang tid kom jeg for sent. Jeg fik kun et glimt
af semandens hvide tender og herte hans latter bag
ruderne i kroen, hvor ingen anstendig pige satte sine
ben. Men sa endelig en dag fik han gje pa mig, siger min
farmor, og sd slap han mig ikke igen. Hverken med ajne
eller haender. Kun sd lenge som han smed mig op i
lutten og fik mig til at sveve. Over hav og under
himmel for himmel om bord pa hans skib, som gik ind
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i de store havne i Europa, hvor husene ligger som
lysende perlemorsskallede fisk op ad bjergsiden, og
hvor mennesker har tid til at sidde pi stranden og
kigge pa havet. S3 lo han og greb mig, og langsomt
langsomt lod han mig glide ned ad sin forside. Standse
lidt ved hver en dirrende forhindring. Bagefter lo han
og spendte med fingrene hele vejen rundt om min
talje, sd kjolen atter blev trukket op over lirene. Ingen
skulle tro det nu, men hans hznder niede hele vejen
rundt om mit liv, og hvilken pige kan modsti det? siger
min farmor. Og hvilke hzgter og knaphuller? Men
hvordan holde op med at breende i kinderne, for jeg
skulle vzre pi plads derhjemme i kekkenet igen? Og
hvordan komme ud af huset om natten? Men klarede
jeg dét, holdt jeg op med at tznke. Si er det helt
ligegyldigt, om vi stiri et hjerne bag en mur med sneen
fygende om os. Om det er april med svaler der flyver
natteregn ind mod ansigtet, eller om vi ligger i et lejet
hummer pa kroen med slagsmal og larm op fra sken-
kestuen. Jeg holdt op med at tanke, bare jeg havde
ham. Til sidst var vinden blevet sa hed, at den slet ikke
kalede huden. Med sand og marchalm skridende over
os himmel og stjerner, siger min farmor, idet hendes
ansigt gr 1 stykker. Men s4 stivner det. Om mundens
streg og ejnenes hvide stirren.

Sadan mdtte det jo ende, sagde folk, sagde graveren og
plirede alting lyseblit med sjnene. Men hvem forstar
sig pa kvindfolk? For at farte rundt med sidan en sjo-
ver, det er jo ikke noget liv!

En sjover! Dét var han ikke, og nar han ikke kom
tilbage, sa var det fordi der var sket ham noget. Han var
kommet noget til, siger min farmor. Det vidste jeg, nir
jeg trak maven ind for at komme forbi de forblaste
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stirrende huse pd vej til stranden. Og jeg vidste det,
mens jeg med gjnene afsegte hver millimeter af den gra
horisont. Min brudekjole var sort. Den dyreste knit-
rende taft, men jeg var ligeglad. Bare den var stiv og
blév hvor den skulle. Gik hejt op 1 halsen og ikke lagde
sig flydende omkring mine fodder i en se pd gulvet.
Ikke smeg sig magnetisk ind mellem lirene nar jeg gik.
Ogsd manden var mig ligegyldig, og at han var sely-
stendig og over fyrre. Men det var klogt og det eneste
at gare, sagde foraldrene. Og en lykke at han ville ta’
mig. Mig og mit lokkebarn. For det var en stabil og
streebsom familie, med snedkervarksted i flere ge-
nerationer, og mange svende. Mester selv havde nok at
gore med at fore regnskabet. Han var afholdsmand og
formand for missionen, sa flaeskestegen smagte af tre
til brylluppet. Fedtet 14 som en bramme pi fade og
tallerkner og om konernes smilende gelémunde, siger
min farmor. En af mandene rev munden op i et grin og
kneb mig bagi, da jeg for forbi ham. Jeg kastede op bag
missionshuset. Mit inderste 14 i stumper og stykker i
graesset. Om natten kerte vi dybt ind i landet i hans
fiedervogn forspandt to blanke brune heste. Forikke at
se deres bagdeles hvide duvende maner, sad jeg med
lukkede sine i morket mens vi kerte. Dybt ned mellem
bakkerne. Sank jeg uden udsigt. Og dybt ind i hans
dobbeltseng der var som et stort merkt hus. En mahog-
nigrav med heje gavle og sider. Uoverstigelige hvis
man ferst var sunket ned i dens jord og bjerge af fjerdy-
ner. Men manden i sengen tog imod mit barn som var
det hans eget. Og det var det vigtigste, siger min far-
mor. Det vigtigste dengang. 54 kunne kyssene vere en
sav der spyttede min hals fuld af savsmuld. Og hans
krop en hovl der frazsede sig gennem mig og skar som
en kniv. Gjorde mig til et brzt. Med den enskede
profil.
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Nej, si var det noget andet med snedkeren! De var
mere end hundrede til det bryllup, s man ma sige
hendes lykke var gjort, sagde graveren, idet han stand-
sede ud for et stort familiegravsted og pegede pa en lille
gammeldags sort sten, halvt skjult af hekkenidenene
side. Og born fik de ogsd, fem drenge trorjeg det var. Og
til sidst en pige, det var hende hun 14 i barselsseng med
da det skete ... men hvorfor hun pludselig hangte sigi
sengestolpen ... jaundskyld jeg siger det, men hun ma
jo vere giet fra forstanden ...

Maiske var det fordi jeg ikke kunne regne, siger min
farmor. Men jeg fik ondt 1 maven af at se hans tom-
mestok stikke op af lommen pa laret. Og af alle hans
regnskabsboger med tal, der hagede sig fast i hinanden
med ubegribelige kroge og tzenger. Og ondt i maven af
bjzlker og bradder pertentligt stablet, efter om de var
fuldkantede eller forskalling. Om de havde fi eller
mange knaster med stive rindende harpikstarer. Jeg var
ved at blive kvalt nir de tirnede sig op som driver af
sne foran vinduerne. Den dag vi sad her ved bordet var
der rejsegilde pa det nye vaerksted, og om et par méne-
der fader jeg mit sjette barn. Et par dage efter fadslen
ligger jeg dosende i sengen. Jeg er sa traet, at jeg drom-
mer at jeg drommer at vejen langs klitterne er bla af
slaen. Det sted hvor havet har revet hul og jeg marker
stormen og sprojtet mod ansigtet som en befrielse,
lober jeg ud imod det.



